Quarenta e sete carros vermelhos no Recife, crônica de Anthony Almeida

 por Anthony Almeida__





Foto: Taciana Oliveira



Pernambuco agora é! Agora estou em Pernambuco. Meu estado, sua capital e minha natal cidade agora são. Pernambuco, Recife e Caruaru agora são lugares do meu presente. Vivo-os!

Das muitas músicas de saudade que eu ouvia, reouvia e tresouvia, quando estava distante — bem mais que duzentas, repetidas à exaustão —, preciso agora só de uma: tenho "Pernambuco embaixo dos pés", tenho minha "mente na imensidão".

Agora, aqui, trilharei caminhos que já cruzei, mas que, ainda assim, não serão repetidos. A familiaridade com as ruas, sotaques e sabores garante que saberei me lambuzar desses sabores, sotaques e ruas. Idealizei, quando distante, e me frustrarei com os eufemismos criados pela minha saudade. Que bom! Frustrar-se... — e já me frustrei com as visagens da primeira semana desse retorno — frustra-se é encarar o real. O sonho acabou. Pernambuco agora é realidade.

Abracei, apertei e cheirei meu pai e minha mãe no reencontro da chegada; cheirei, apertei e ainda mais abracei os dois nestes primeiros dias de Caruaru. Venho, agora, ao Recife; só um pulo — volto já, Caruaru! Venho agora ajustar os últimos acertos para que Recife também seja, outra vez, minha casa. Voltarei de vez em setembro que, nesse finzinho de agosto, tem aniversário da minha mãe e Caruaru nos espera para um passeio de celebração de novos ciclos.

Mas, volto logo, Recife! Trarei minha biblioteca, já em chão pernambucano, para o teu chão de capital. Dentro de um dos livros, um cartão-postal marca uma leitura e uma promessa. A paisagem de papel, antiga, tem o Recife e o Rio Capibaribe, tem uma avenida inundada de fuscas vermelhos. Muitos fuscas. Contei, quando ansiava o retorno, todos os carros vermelhos estampados no papel cartão; desejei, pretendi contar, no Recife do reencontro, logo no primeiro dia, os carros vermelhos de metal e plástico, vidro e borracha. Lá longe, não tinha como saber se seriam mais ou menos do que os de papel. 

Agora... Agora sei que são mais do que o dobro. Não há mais fuscas vermelhos. Mas há veículos reais neste Recife. Vejo-os por toda parte. Andam pelo estacionamento da rodoviária, circulam além das janelas do metrô que me leva da rodoviária até um dos terminais integrados. Faço baldeação. Não, aqui não se diz assim... Faço integração! 

Fora do terminal, pela Avenida Agamenon que me leva em ônibus e me reintegra ao Recife, quando tento descer na parada errada — ainda não estou reintegrado, mas reintegrando-me —, quando desço na parada certa, enquanto caminho da Agamenon à Boa Vista, transitam e mostram-se a mim carros e mais carros vermelhos; vermelhos e reais, pernambucanos. Conto-os. 

Finalmente, sei quantos eles são.


Recife. Agosto, 2022.







Anthony Almeida é geógrafo, professor e cronista. Nasceu em Caruaru/PE e mora no Recife/PE. Pesquisa a Geografia Literária, escreve e estuda a crônica brasileira. É cronista da Revista Mirada, doutorando em Geografia, pela UFPE, e editor adjunto da RUBEM – Revista da Crônica. Saiba mais em: https://linktr.ee/anthonypaalmeida